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Het nisuws

Het was zomervakantie en de school was gesloten. Ik had
vrij en was onderweg naar mijn zus Lauren. Die was net
weer terug in Londen nadat ze voor haar werk bij een ad-
vocatenkantoor vier maanden in Parijs had gezeten. Daar
had ik haar wel willen bezoeken - haar vriend ging bijna
elk weekend - maar van mam, Annie, mocht ik niet. Ze
maakt zich altijd zorgen over mij... over ons.

Toen ik bij de flat van Lauren en Jam kwam en op de
bel drukte, zag ik mijn gezicht weerspiegeld in het kope-
ren bordje op de deur. Ik had lang haar, met een dikke po-
ny die aan weerszijden van mijn gezicht mijn ogen om-
lijstte. Dat vond ik mooi, al zat Annie altijd te zeuren dat
ik hem moest laten knippen.

De deur ging open en daar stond Jam. Lauren en hij zijn
al samen sinds mijn zesde, dus voor mij is hij een soort
grote broer.

‘Ha, Mo,’ zei hij met een brede grijns. ‘Hoe gaat het?’

‘Hoi.” Ik lachte terug. ‘Prima, dank je.’ Ik lachte nog



steeds, terwijl ik bedacht of ik iets interessants te vertellen
had. Waarom weet ik niet, want mijn hoofd zit altijd vol
met allerlei dingen die ik heb gezien of gehoord, of waar-
over ik loop na te denken, en bij Jam voel ik me altijd erg
op mijn gemak. Alleen is het soms moeilijk om de juiste
woorden te vinden. Ik bedoel, ik ben dol op schrijven, en
het is mijn grote droom om journalist te worden, maar
met mensen praten is soms echt moeilijk.

‘Lauren is nog in de slaapkamer.’ Jam grijnsde nog
steeds van oor tot oor. ‘Ze komt er zo aan.’

Ik liep naar de huiskamer. Op de schoorsteen stond een
foto van pap. Hij is gestorven vlak voordat ik acht werd
en nu ben ik vijftien. Vroeger had ik duidelijke herinne-
ringen aan hem, maar die vervagen steeds meer. Ik weet
eigenlijk niet meer zeker of de beelden in mijn hoofd het
resultaat zijn van echte gebeurtenissen, van horen zeggen
of van op foto’s gebaseerde fantasieén. Hoe dan ook, mijn
herinneringen zijn vaag, meer een soort flitsen van dat ik
bijvoorbeeld op de boot van pap ben, in Amerika, of dat
ik met hem naar school loop en hij mijn hand vasthoudt.
Als ik me paps gezicht voorstel, lacht hij altijd, net als op
die foto. Maar ik weet dat dat niet waar kan zijn, niemand
lacht altijd.

‘Mo?

Ik draaide me om. Lauren stond bij de deur, de onder-
ste helft van haar lichaam verborgen achter de bank. Ze
lachte, maar haar grijns was minder breed dan die van
Jam. Hij leek eerder voort te komen uit opwinding, alsof
er iets was wat ze me heel graag wilde vertellen.

Ik keek haar aan. Iets aan haar was anders. Haar huid.



Lauren is knap, met helderblauwe ogen die haar hele ge-
zicht doen stralen en ze heeft lang, donker haar, net als ik.
Dat was nog altijd zo. Wat was er dan anders? vroeg ik me
af. Kwam het doordat het blauw van haar shirt de kleur
van haar ogen zo goed deed uitkomen? Nee, het was meer,
het leek wel alsof ze van binnenuit straalde. En toen stap-
te ze achter de bank vandaan en zag ik waarom ze er zo
anders uitzag. Ik staarde naar haar buik. Die was hoog en
rond en dik.

‘Je bent zwanger!” Mijn mond viel open.

Jam verscheen in de deuropening. Hij lachte, net als
Lauren.

Ik staarde nog steeds naar haar buik. In de blauwe tu-
niek die ze aanhad, stak haar buik boven haar slanke be-
nen naar voren. Ik wist niet veel van baby’s, maar Lauren
zag eruit alsof hij er elk moment uit kon komen.

Nog steeds lachend stak ze haar armen uit. Ik liep naar
haar toe en knuffelde haar. Haar buik voelde hard en ste-
vig aan tussen ons in.

‘Ik ben al 36 weken,” zei ze. ‘Eind augustus ben ik uit-
gerekend.’

Zesendertig weken? Dat was... al acht maanden, wat be-
tekende dat ze al zwanger was geweest voordat ze naar Pa-
rijs vertrok... voordat ze vier maanden geleden afscheid
van me had genomen. Ik deinsde achteruit.

‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’ riep ik.
Meteen had ik er spijt van. Niet zozeer van wat ik had ge-
zegd, maar vanwege de klagerige, boze toon.

Niet zo scherp, Madison.

De lach op Laurens gezicht verdween.



‘Toen wilde ik het nog niet tegen mam of Annie vertel-
len,” antwoordde ze.

Ik knikte. Dat begreep ik wel. Lauren was als peuter ge-
adopteerd en ergens anders opgegroeid. Zij heeft twee
moeders en met geen van beiden een makkelijke relatie.
Dat is een van de redenen dat wij zo hecht met elkaar zijn.
Ik begreep wel waarom ze niet tegen haar adoptiemoeder
of tegen Annie had verteld dat ze zwanger was. Die twee
konden ieder op hun eigen manier nogal dominant zijn.
Maar waarom had ze het niet tegen mij verteld?

Kennelijk zag Lauren de vraag in mijn ogen.

‘Omdat ik het nog niet tegen de anderen wilde vertel-
len, wilde ik ook niet dat jij het geheim moest houden,’
legde ze uit.

‘Oké.” Het moest nog tot me doordringen. Mijn grote
zus kreeg een baby. Dat betekende dat ik tante werd. En
Lauren en Jam werden ouders. Ik wiep een blik op Jam.
Hij stond nog steeds te stralen.

‘Is het niet geweldig?’ zei hij, terwijl hij zijn arm om Lau-
ren sloeg. Toen betrok zijn gezicht. ‘Ben je niet blij voor
ons, Mo?’

Weer moest ik iets wegslikken. Afgezien van Lauren is
Jam de enige die mij Mo mag noemen. Ik was er altijd van
uitgegaan dat wij met ons drieén een heel bijzondere re-
latie hadden. En nu realiseerde ik me met een schok dat
er iemand tussen zou komen.

Ik stond ongemakkelijk op mijn lip te kauwen. Lauren
was voor mij meer dan een zus. Wanneer Annie weer zo
ongerust en overbezorgd deed, was zij er altijd voor me,
vol medeleven, met die betrouwbare en grappige Jam op
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de achtergrond. Gingen ze meer van dit baby’tje houden
dan van mij? Het antwoord trof me als een klap in mijn
gezicht. Natuurlijk zouden ze er meer van gaan houden
dan van mij. Zo’n lief, klein...

‘Natuurlijk ben ik blij!” Ik dwong mezelf te glimlachen.
‘Weten jullie al of het een jongetje of een meisje wordt?’

‘Nee,” zei Jam. ‘Dat wilden we niet weten.’

Lauren pakte mijn hand vast. Jij bent de eerste van de
hele familie tegen wie we het vertellen. En... als het kind-
je er is, willen we dat jij peettante wordt, Mo.”

‘O.” De glimlach leek wel op mijn gezicht vastgeplakt,
maar vanbinnen kon ik wel huilen. Ik was superegoistisch,
dat wist ik wel, maar ik kon er niets aan doen. Ik was al-
tijd zo bijzonder geweest voor Lauren. En nu zou dat voor
altijd veranderen. ‘Oké, natuurlijk, bedoel ik. Ik weet niet
of ik een goede peettante zal zijn, maar ik zal mijn best
doen.’

Ik hoorde hoe vlak en mat mijn stem klonk en ik had
de pest in dat ik niet wat vrolijker klonk. Lauren staarde
me aan alsof ze wel in de gaten had dat er iets mis was.
Haar kennende, zou ze daar ook naar vragen. Maar net op
dat moment ging de bel.
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De ontdekking

Jam, die het dichtst bij de deur stond, verdween de gang
in. We hoorden hem de voordeur openen en daarna een
vertrouwde stem.

‘Lieverd.” Het was Carla, Jams superexcentrieke moeder.

“Ze is te vroeg.’ Lauren keek geérgerd. ‘Ik vertel haar
nog niks voordat mam en Annie er ook zijn.’

Geschokt keek ik haar aan. Tk wist niet dat ze alle vol-
wassenen had uitgenodigd. Maar Lauren merkte het niet.
Ze had het te druk met in de keuken verdwijnen.

Carla zeilde de kamer binnen. Ze had een of andere veel-
kleurige poncho aan en om haar hoofd een lange, zijden
sjaal gewikkeld. Er piepten een paar grijze haren onderuit.

‘Madison, lieverd.” Carla kwam op me af gerend en kus-
te me een paar keer in de lucht.

‘Hallo,’ zei ik ongemakkelijk.

‘Waar is Lauren?’

‘In... eh, de badkamer, geloof ik.” Ik keek naar Jam, die
aarzelend in de deuropening stond.
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‘Tk ga wel even kijken,” zei hij, duidelijk opgelucht om
bij zijn moeder weg te kunnen komen.

Ik ging op de bank zitten naast Carla, die me begon te
vertellen dat ik een ziekelijk aura had. Ik liet haar maar
praten. Ik voelde me verschrikkelijk. Lauren had gemerkt
dat ik niet blij was met de boodschap dat ze een baby kreeg.
En niet blij zijn was zo ongeveer het ergste wat je als zus
kon doen.

Er gingen tien lange minuten voorbij waarin Carla aan
één stuk door tegen me praatte. Toen kwam Jam weer bin-
nen en begon ze hem te vragen naar zijn werk en of hij
wel gezond at. Nog steeds geen teken van Lauren. Uitein-
delijk ging de bel nog een keer en liet Jam Annie binnen.
Ik stond op toen ik haar de kamer zag binnenschuifelen.

‘Hoi, Annie,’ zei ik.

Annie keek me met betraande ogen aan. Ik wist niet of
ze overstuur was doordat ik haar bij haar voornaam noem-
de, in plaats van ‘mam’, of vanwege onze ruzie van van-
ochtend over het opruimen van mijn kamer. We hadden
altijd goed met elkaar kunnen opschieten, maar de laatste
tijd werd ze steeds irritanter en wilde ze de hele tijd we-
ten wat ik deed en met wie ik omging. Ze liet me geen mo-
ment met rust.

Ongeveer een halfjaar geleden ben ik haar Annie gaan
noemen. Dat is vooral om haar aan het verstand te peu-
teren dat ze me als een volwassene moet behandelen, maar
ook wel een beetje omdat Lauren haar zo noemt. Annie is
dus wel haar biologische moeder, maar voordat Lauren
met ons, haar echte familie, werd verenigd had ze haar
adoptieouders altijd ‘pap’ en ‘mam’ genoemd.
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‘Hallo, Madison, schatje,’ zei Annie, haar handen ze-
nuwachtig voor haar gezicht wapperend. Jij bent er dus
ook... We hadden best samen kunnen komen als je dat ge-
wild had.’

Ik staarde naar mijn schoenen.

‘Waar is Lauren? Dat was Lydia, Laurens adoptiemoe-
der. Ze moest zijn binnengekomen zonder dat ik haar had
horen aanbellen. Lydia is een stuk ouder dan Annie en ze
heeft een scherp, spits gezicht en strenge, grijze ogen. Vroe-
ger was ik een beetje bang voor haar, maar nu vind ik haar
wel aardig. Ze behandelt me tenminste niet als een kind.

Lydia, Carla en Annie begonnen met elkaar te babbe-
len. Ze hadden duidelijk geen idee waarom Lauren hen al-
lemaal samen had uitgenodigd. Ik geloof niet dat ze echt
heel goed met elkaar kunnen opschieten, maar ze deden
hun best. En toen verscheen Lauren in de deuropening. Ik
zag haar het eerst. Ze gaf me een knipoog en schraapte
haar keel.

Het hele stel moeders keek tegelijkertijd op. Annie hap-
te naar adem en Lydia sprong op.

‘Wat is dat nou?’ riep Lydia uit. Alle kleur was uit haar
gezicht verdwenen.

‘Tk krijg een kind, mam,’ zei Lauren uitdagend.

En toen brak de storm los. Iedereen begon tegelijker-
tijd te praten.

‘Waarom heb je me dat niet verteld?” Dat was Annie,
die in tranen uitbarstte. ‘O, schatje, je bent pas drieén-
twintig, dat is nog z6 jong.’

‘Hoe ver ben je?’ wilde Lydia weten. “‘Wat zegt de dok-
ter?’
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‘Tk ken een geweldige zwangerschapsdrank die je moét
proberen, een fantastisch aftreksel van pijlwortel en bra-
men,’ riep Carla erdoorheen.

Op de een of andere manier slaagde Lauren erin ze al-
lemaal antwoord te geven, maar de vragen bleven komen.

‘Hoe ga je dat redden? O, schatje, een kind krijgen is
een hele opgave.’

‘Hoe ga je dat doen met je baan? Ga je daarna weer wer-
ken?

‘Yoga is de beste zwangerschapsgym die er bestaat. En
ik heb een stel geweldige meditatie-cd’s voor je.’

Zo is het wel genoeg,” klonk Jams stem vanuit de deur-
opening. ‘Nu even geen vragen meer.’

Iedereen hield op met praten. Jam liep naar Lauren en
sloeg zijn arm om haar schouders. Tk weet dat we nog jong
zijn,’ zei hij, terwijl hij de vrouwen aankeek. ‘Maar er zijn
mensen die nog veel jonger een kind hebben gekregen. We
redden het wel. We blijven alle twee werken en we gaan
alle twee voor de baby zorgen. Ik kan het prima combi-
neren met mijn werk als leraar. Het komt allemaal dik in
orde’

‘Natuurlijk, Jam. Lydia lachte. ‘Het is fantastisch
nieuws.’

Toen begonnen ze elkaar allemaal te knuffelen en ver-
volgens belde Lauren haar adoptievader, die op reis was
voor zijn werk. Ik keek naar Annie. Ze was nog altijd in
tranen en depte haar ogen met een zakdoekje. Ik zei dat
ik naar de wc moest en glipte de kamer uit. Ik bleef veel
langer in de badkamer dan nodig was. Ik was nog steeds
overstuur en voelde me heel egoistisch. Uiteindelijk haal-
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de ik een paar keer diep adem, kwam de badkamer uit en
liep naar beneden. Toen ik vlak bij de huiskamer was,
hoorde ik Lauren zeggen: ‘Het gaat allemaal prima. Ik
zwem elke dag, ik heb het zwangerschapsboek van Chel-
sey Barton, dat is echt te gek, en -

Annie zei iets wat ik niet kon horen. Ik ging wat dich-
ter bij de deur staan.

‘Ja,” zei Lauren en in haar stem klonk irritatie door. ‘De
zwangerschapsonderzoeken zijn al gedaan voordat ik naar
Parijs ging. Het kind is kerngezond.’

‘Maar... maar Lauren,” ging Annie bezorgd verder. ‘Er
zou iets... een probleem met je biologische vader kunnen
zijn. Iets waar we niets van weten.’

Ik verstijfde. Waar had ze het over? Was er iets wat wij
niet van onze vader wisten?

Tk weet zeker dat alles in orde is,” zei Lauren. “Ze heb-
ben dat sperma toch wel gescreend voordat ze het aan je
doneerden.’

Huh?

‘Maar tegenwoordig kunnen ze veel méér onderzoe-
ken,” zei Annie.

Tk begrijp niet zo goed wat Lauren daar nu nog mee
opschiet,’” zei Lydia vinnig.

‘Precies, dus heeft het geen zin om je daar zorgen over
te maken,” voegde Jam eraan toe.

‘Maar ik maak me wél zorgen,” hield Annie vol. ‘Een
zaaddonor kan wel van alles mankeren.’

Zaaddonor?

‘Dan zouden Madison of ik toch ook wel iets manke-
ren,” sputterde Lauren tegen.

16



Madison. Ik? Wat had ik te maken met een zaaddonor?
Wat had Lauren daarmee te maken?

‘Dat we niet alle medische gegevens van onze biologi-
sche vader hebben, wil nog niet zeggen dat Mo of ik geen
gezonde kinderen kunnen krijgen,” zei Lauren. ‘In vre-
desnaam Annie, kunnen we het ergens anders over heb-
ben?’

Annie snifte. Ik greep me vast aan de muur. Mijn be-
nen trilden, mijn hart bonsde. Met één stap stond ik in de
deuropening. Nu zagen de anderen me. Annies hand
schoot naar haar mond. Ze wist dat ik het gehoord had.

‘Allejezus,” mompelde Carla.

‘Mo?’ Lauren kwam naar me toe.

Ik staarde haar aan. Mijn hoofd tolde. Ik kon niet gelo-
ven dat het waar was. Maar de uitdrukking op het gezicht
van mijn zus maakte me duidelijk dat het wel degelijk waar
was.

Ik draaide me om naar Annie. ‘Dus je hebt tegen me ge-
logen?’ zei ik. ‘Over pap.’

‘Nee.” Annies mond trilde. ‘Hij was wel je vader, al-
leen...” Ze keek naar de vloer.

‘Alleen niet biologisch.” Lauren deed een stap naar vo-
ren. ‘Mo?’

Maar ik wachtte de rest niet af. Ik draaide me om en
vluchtte weg door de gang, de voordeur uit en de straat

op.

Lees verder in Meisje vermist.
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