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Keep your head up
Keep your heart strong
No, no, no, no
Keep your mind set
Keep your hair long
Oh my my darling
Keep your head up
Keep your heart strong
No, no, no, no
Keep your mind set in your ways
Keep your heart strong
And I’ll always remember you the same
Oh eyes like wild flowers with your demons of change

‘Keep your head up’ – Kensington
(naar het origineel van Ben Howard)



PROLOOG

Ik heb het slim aangepakt, al zeg ik het zelf. Het is 
natuurlijk de bedoeling dat ze voor de hint kiezen.
 That’s what friends are for.
 Hoever gaan ze voor elkaar?
 Niet ver. Daar zet ik mijn geld op in.
 Als ze voor de hint kiezen, trakteer ik ze op de 
volgende video.
 Ik voel hun dilemma… Want ze kunnen ook voor 
nog meer geld gaan. Probeer het maar. Toe maar.
 Ik klem mijn kaken op elkaar. Adem diep in en 
uit. Ik moet me inhouden om ze niet meteen de dood 
in te jagen. Opletten, ook al heb ik alles zorgvuldig 
uitgestippeld.
 Goed dat die pubertjes zo voorspelbaar zijn. Dat 
werkt al de hele tijd in mijn voordeel.
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NOOR

19 NOVEMBER

‘Wow, Breakpoint zoekt kandidaten voor het nieuwe 
seizoen.’ Aan de tuintafel bij Jordi thuis laat ik hem, 
Daan, Eline en Sky de video met de oproep zien. Eline 
en Sky trekken hun topjes recht. Ik grijns om Daans 
rommelige haarbos. Onze TikTok-dansjes van daar-
net hebben hun sporen nagelaten. Tromgeroffel trekt 
ons nu de wereld van Breakpoint in, de megapopulaire 
YouTube-serie. Kandidaten moedigen elkaar schreeu-
wend aan, wankelend op de rand van een dak, vast-
gebonden in kleine ruimtes. Na alle actie volgt de 
ontknoping: hebben de vrienden gewonnen? Yes! Ze 
vliegen in elkaars armen. Tranen van geluk. Zakken 
vol geld!
 Ik word al blij als ik naar het filmpje kijk. Zou te gek 
zijn om dit met zijn allen te beleven. En met het geld 
kan ik doen wat ik wil. Geen zorgen meer. ‘Deze game 
is echt iets voor ons,’ zeg ik.
 ‘Absoluut,’ stelt Eline. ‘Goals. Lekker weg van huis, 
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en we worden meteen beroemd!’ zegt ze, terwijl ze 
onze TikTok van het dansje post.
 ‘Breakpoint ziet er leuk uit, maar eh…’ Jordi buigt 
zich naar de tuinkachel. Hij opent het glazen deurtje 
en legt een houtblok op het vuur.
 Ik gloei, deze momenten met mijn vrienden zijn de 
beste. ‘Maar wat?’ vraag ik.
 Jordi draait zich naar ons terug. ‘Als ik daar een 
blessure oploop, heb ik een probleem met voetbal.’
 ‘Van een blauwe plek ga je niet dood, Jor.’ Daan slaat 
zijn arm om Jordi’s schouder. ‘Breakpoint is episch. 
Lekker shinen met zijn allen. En zo’n show opent deu-
ren. Als je topsporter wilt worden, is het slim als je 
naam al bekend is.’
 Jordi lacht. ‘Misschien heb je gelijk.’
 Sky knikt. ‘Ik volg een oud-kandidate op Insta. Bibi 
heet ze. Superknap meisje. Zij is na de show in één klap 
influencer geworden. Ik doe elke week haar work-outs.’
 ‘O ja, die fitgirl,’ zegt Eline. ‘Ze lijkt me een bitch, 
maar ze is kapot mooi. Mijn modellenbureau zei dat ze 
kandidaten op hun looks uitkiezen.’
 ‘Dan maak ik weinig kans.’ Daan verbergt zijn neus 
lachend achter zijn hand.
 Eline vliegt hem om zijn hals. ‘Schatje, jij hebt de 
beste looks. Het is jammer dat je niet op meisjes valt, 
anders had ik je allang verleid.’
 Ik grijns. ‘Serieus, selecteren ze echt alleen op uiter-
lijk, denk je?’
 ‘Alles voor de kijkcijfers,’ zegt Eline. ‘Kijkers smul-
len ervan als beauty’s er slecht uit gaan zien. Net als 
die Miss Nederland laatst in Expeditie Robinson. Zo  
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heftig… Dat hoofd van haar toen ze ziek was! Ze zag er 
afschuwelijk uit.’ Ze lacht. ‘Maar ze kiezen niet alleen 
knapperds, hoor. Je moet gewoon opvallen. Benadruk 
je sterke punten.’
 Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Zoals?’
 ‘Ik draag mijn topjes een maatje kleiner.’ Ze steekt 
haar borsten vooruit.
 We moeten lachen, zijzelf ook. ‘Dat is nog niet al-
les,’ zegt Eline. ‘Ik pak ook mijn zwakke punten aan.’ 
Ze wiebelt met haar wenkbrauwen. ‘Ga ik verven. En 
deze raad ik iedereen aan.’ Ze pakt een haarlok en laat 
haar highlights zien.
 ‘Welke kleur zou je doen als je mij was?’ vraagt Sky 
nieuwsgierig.
 Elines blik glijdt langs Sky’s haren. ‘Als ik jou was 
zou ik een paar donkere plukken doen. Die geven vo-
lume aan je lichte haar.’
 ‘Topidee.’ Sky kijkt naar mij. ‘Samen naar de kap-
per?’
 ‘Ik niet,’ zeg ik met een lach. ‘Geen gedoe aan mijn 
haar.’
 ‘Weet je wat ook belangrijk is?’ vervolgt Eline. Ze 
tikt op haar dij. ‘Als je hier vet hebt, valt dat op beeld 
meteen op. Je moet eens kijken naar hashtag wat ik eet 
op een dag. Dat doe ik al een tijdje. Superrecepten!’
 ‘O, ja? Thanks. Die zoek ik op,’ zegt Sky.
 ‘Hashtag wortels forever?’ Daan grijnst. ‘Girls, wake 
up.’
 ‘Ja, boeien, die hashtagtrends op TikTok.’ Jordi 
tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Je kunt niet leven op alleen 
maar lowcaloriesnacks.’
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 ‘Inderdaad. Hoe verzinnen ze het? Wortels met 
mosterd als lunch. En wie warm citroenwater drinkt, 
is helemaal geschift.’ Daan rilt. ‘Het bizarre is dat die 
fitgirls elkaar allemaal nadoen.’
 ‘Jullie begrijpen er niks van. Ik haal daaruit wat 
voor mij werkt.’ Eline wuift hun commentaar weg en 
gaat verder tegen Sky. ‘Ik had je laatst toch die afvalapp 
getipt? Sinds ik die heb, heb ik bijna geen vetjes meer.’
 Sky’s blik glijdt van Elines dijen naar die van haar-
zelf. Ik snap wel dat Sky met haar goede looks ook 
model wil worden. Maar de eisen die zo’n bureau stelt 
vind ik killing. Ik ga mezelf echt niet uithongeren om 
in maatje 32 te passen.
 ‘Jij hebt makkelijk praten, Eline,’ reageert Daan. ‘Jij 
kunt eten wat je wilt, maar je blijft superdun. Weet je 
zeker dat je geen lintworm hebt?’
 ‘Gast, ik werk er hard voor,’ zegt ze. ‘Elke dag 
squats, groene smoothies, twee liter water.’ Ze tikt op 
haar wang. ‘Zie me stralen.’
 ‘Een paar modellenklusjes voor de Zeeman en 
mevrouw voelt zich al de nieuwe Gigi Hadid.’ Daan 
grijnst. ‘Poseren in de grootste omaslip. Haha, dream 
on.’
 Eline steekt haar tong uit. ‘Jou zou een damessetje 
ook niet slecht staan.’
 ‘Daan trekt alles aan voor geld,’ zegt Jordi.
 ‘O, yes,’ antwoordt Daan.
 Na twee jaar lief en leed in dezelfde klas weten we 
dat we elkaar niet te serieus moeten nemen. Sky lijkt 
aardig gewend aan ons groepje. Volgens mij vond ze 
het niet erg dat haar klas eind vorig schooljaar werd 
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opgesplitst. Toen ik in september haar naam op onze 
klassenlijst zag staan, was ik superblij. Sinds het 
schoolkamp in juni klikte het al.
 Daan zet zijn bril recht en kijkt verlekkerd naar 
mijn telefoonscherm. Alsof het geld dat we kunnen 
winnen al voor hem ligt. Eerlijk gezegd voel ik die gre-
tigheid ook. Ik wil niet dat mama elke euro moet om-
draaien. Ik wil dat we het gewoon goed hebben. ‘Wat 
staat er onder die video?’ vraagt Daan.
 Ik schraap mijn keel en lees plechtig voor: ‘Strijd jij 
samen met je vier beste vrienden om 50.000 vette eu-
ro’s in de razend populaire YouTube-spelshow Break-
point? Breakpoint daagt jou uit om superleuke, span-
nende en bizarre challenges aan te gaan. Hoever ga jij 
voor je vrienden? En hoever gaan zíj voor jou? Geef 
jezelf en je vrienden snel op en maak kans op deelna-
me aan dé hit van het jaar!’
 Eline klapt in haar handen. ‘Hoe geven we ons op?’
 ‘Dat doe ik wel!’ zeg ik. Ik scrol omlaag naar de in-
formatie over inschrijven. Onderaan staan foto’s van 
sponsors. ‘Stel je voor dat we winnen,’ zeg ik, ‘dan wil 
ik deze hebben.’ Ik wijs naar een foto van een e-bike. 
Een zwarte met brede banden. Eline kiest de knalroze. 
Daan, Jordi en Sky een groene.
 Sky richt zich naar mij. ‘Hoelang duurt het voordat 
we weten of we uitgekozen zijn? Stel dat we mee mo-
gen doen… Ik wil me zo goed mogelijk voorbereiden.’
 ‘Wat maakt dat nou uit?’ vraagt Eline.
 ‘Eh, nou… Ik vind het best spannend. Ik…’ Woor-
den blijven in Sky’s keel steken.
 ‘Daar moet je je overheen zetten,’ zegt Eline. ‘Keep 
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your head up. Ook als je een keer iets spannend vindt.’
 Er valt een korte stilte.
 Ik weet waar Eline aan denkt. Thuis moet ze altijd 
sterk zijn. Niet klagen. Rug recht, kin omhoog. Huilen 
zien haar ouders als een zwakte. Het is er bij Eline in 
geramd. ‘Ze zullen vast niet eisen dat we de volgende 
dag al meedoen.’
 ‘Precies. En het is nog maar de vraag of ze ons kie-
zen. Daarom… gaan we nu een overdosis lekkers eten.’ 
Daan haalt een spectaculaire taart uit de keuken, waar-
op met zilveren letters Jordi’s naam staat. ‘Tada! Red 
velvet drip cake,’ zegt Daan bekakt.
 Eline tokkelt met haar vingers op tafel. ‘Oeh, die 
witte crème en frambozensaus. Zo slecht voor mij.’
 ‘Valt best mee, toch? Met die frambozen erbij.’ 
Daan begint ‘Lang zal hij leven’ te zingen en steekt de 
kaarsjes op de taart aan.
 Terwijl we joelen blaast Jordi de kaarsjes in één 
adem uit.
 Daan schenkt de drankjes in en brengt zijn glas 
omhoog. ‘Op Jordi. Op ons. Friends for life!’ Hij slaat 
zijn shotje achterover. ‘Gaan we zo zwemmen?’
 Sky’s ogen vernauwen zich.
 Net als ik wil vragen wat er is, reageert Jordi. ‘Goed 
idee! Na de taart check ik of we het zwembad kunnen 
gebruiken. Er was een probleem met de ventilatie.’ Hij 
heft zijn drankje op. ‘Cheers. En kom maar op met die 
elektrische fiets.’
 Die van hem is gestolen. Nu moet hij sparen voor 
een nieuwe. Zijn ouders zijn het zat hoe slordig hij met 
zijn spullen omgaat. Als mijn fiets wordt gestolen, heb 
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ik echt een probleem. Een nieuwe fiets… Al dat geld… 
Wacht. Heb ik hem eigenlijk wel op slot gezet? Ik con-
troleer mijn zakken.
 Waar is mijn fietssleutel? Shit. Kortsluiting in mijn 
hoofd. ‘Zo terug,’ roep ik en ik hol naar de voortuin.
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NOOR

Vlak bij het fietsenrek zie ik het: de sleutel zit nog in 
het slot. Dit is echt de zoveelste keer. Opgelucht draai 
ik het slot dicht en stop de sleutel in mijn zak.
 Ik wil me omdraaien om terug te lopen naar de rest, 
maar dan voel ik dat er iemand naar me kijkt.
 Een huivering trekt door mijn lijf. Wie is daar? Is ie-
mand me achterna gekomen? Ik sta meteen op scherp. 
 Langzaam draai ik me om.
 Niet ver bij me vandaan staat een jongen. Hij draagt 
een zwarte hoody en keert zijn gezicht naar me toe ter-
wijl hij met iemand telefoneert. Kort wrijft hij over de 
mouw van zijn jack. Er valt iets op de grond. Het is een 
kledinglabel, dat normaal gesproken vastzit aan twee 
knopen. Ik open mijn mond om hem erop te wijzen, 
maar hou me in.
 Iets aan hem geeft me de kriebels.
 Door de bril met getinte glazen kan ik zijn ogen 
niet zien. Houdt hij me in de gaten? Hij lijkt me te vol-
gen met zijn blik.
 Verstijfd blijf ik staan. In een flits registreer ik details:  

–  18  – 



hij ziet er verzorgd uit, en toch ook weer niet. Zijn spij-
kerbroek is geschaafd op de knieën. Alsof hij is geval-
len. Hij blijft brutaal mijn kant op kijken. Wat moet hij 
nou? Vlug kijk ik weg.
 Ken ik hem ergens van?
 Niet dat ik weet. En als hij mij had herkend, dan 
had hij wel iets gezegd, lijkt me.
 Ik loop met een boog om hem heen, hij zoekt het 
maar uit met zijn enge manier van doen.
 Als ik hem voorbij ben, trekt een zoete walm mijn 
neus in. Die geur herken ik direct: wiet. Daan rookt 
het soms ook. Damp prikt in mijn keel en ik kuch.
 De jongen stoot een schor lachje uit. Waarom is hij 
hier? Wat als hij me van achteren aanvliegt? Ik bal mijn 
handen tot vuisten. Voor het geval dat. Vanuit mijn 
ooghoeken hou ik hem in de gaten tot ik bij de voor-
deur ben.
 Gelukkig, hij loopt verder.
 In de tuin snij ik een groot stuk van de drip cake 
af. Dan ga ik naast Jordi en Sky zitten. ‘Hier,’ zeg ik. 
‘Delen.’ Ik leg drie vorkjes neer, lik de crème van mijn 
vingers en zet het stuk red velvet cake tussen ons in. 
Eline en Daan hangen een paar meter verderop on-
deruitgezakt op een zitzak. Ik neem een hap en lach 
om Jordi’s roze mondhoeken. Sky prikt een framboos 
aan haar vork. Het moment van daarnet schud ik van 
me af. Waarom dacht ik dat die jongen op straat me 
wilde aanvallen? Niet zo snel oordelen, Noor.
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